सोमवार, 28 अक्तूबर 2013

रोना. बुद्ध होना.

जानते हो 
उस दिन 
इतने प्रयास, निराशा, कातरता, 
व्रत, खोज, जागरण,
अनिद्रा, 
और भूख 
से थका वो भिक्षु 
सुजाता की खीर खाने के तुरंत बाद 
रोया था 
आखिरी बार 

बुद्ध होने से पहले |

बुद्ध का रोना
बाहर छोड़ दिया गया
सूत्रों, पित्तको,
और जातक कथाओ से भी
इस तरह एक भिक्षु को बनाया गया भगवान्

बुद्ध होने के बाद |

जीवन से बाहर छूट गया सदा के लिए
भिक्षु का रोना.

बुद्ध का होना.


                                                                                   

रविवार, 27 अक्तूबर 2013

जीवन- एक कोलाज



बड़ी-बड़ी होती हैं कहानियाँ, कवितायें 
जीवनी और आत्मकथाएं 

जीवन छोटा-छोटा ही होता हैं 
छुपा, ठहरा, चलता, अलसाता, 
सुस्ताता 
उन बड़ी-बड़ी इकाईओं की धुप-छाँव में 
मिल जाता हैं 
कभी 
यूं ही 
अचानक 
कुछ पलों में 
कुछ पलों को 

जैसे 

उस रोज़ मिली थी 
गुलज़ार की
सितारे गिनते-गिनते
ज़ख़्मी हुई उँगलियों को  
अरसे बाद पहने एक पुराने कोट की 
नीचे वाली बायीं जेब में 
छिप कर बैठी 
इलाईची 
'तुम शायर ना होते अगर//तो बड़े झूठे आदमी होते'







कवि : नींद, सपने और कविता




पलट कर मत देखना कभी 
कहता है कवि 
सपनो को 
विदा करने से पहले 
पुरखो की रह पर 
गंगा की धार मे 

इसके बाद कवि को 
फिर कभी नहीं आते सपने 
उसको आती है अब केवल नींद 
एक लम्बे-निष्प्रयोजन जागरण के बाद 

उसका पूरा जीवन अब एक इंतज़ार है 
-जागरण में निद्रा का 
-निद्रा में सपनो का 
-सपनो को एक पुकार का 

हर इंतज़ार को समेटे एक मौन हैं 
जिसमे लिखी जाती हैं कवितायें 
जिन्हें कभी नहीं पढ़ा जाता 
-नहीं पढ़ा जा सकता 
सभ्य समाज मे 


अनलिखी डायरी से. (मै डायरी नही लिखता).




रात का एक पहर है .... और उस पर अँधेरे की सख्त पहरेदारी. फिर भी कही से ये पहर निकला जा रहा हैं. रिस रहा है धीरे धीरे.
और उतरता जा रहा है इक काग़ज़ पर. मुझसे होकर.

अभी अभी इस डायरी पर पहला अक्षर लिखा हैं  'सूरदास'.

बिलकुल यूं ही जैसे अरसा पहले एक डायरी पर 'कृष्ण' लिखा था.
(फिर आज तक उस पर कुछ नहीं लिखा).

यूं ही.

अभी अचानक एक रिश्ता लगा दोनों में. एक रिश्ता- एक सम्बन्ध समझ आया. कितना कुछ कितनी बाद में समझ आता हैं - होता हमेशा से है - बस समझ बाद में आता हैं.
समझ के साथ बहुत कुछ और भी आता हैं- संताप, दुःख, पछतावा, प्रेम, आमंत्रण, अवसाद, अकेलापन, धुआं. कविता. .... और देर से आने वाली समझ के साथी-सहोदर समझ से भी ज्यादा गुस्से में होते हैं. उनको अपने अस्त-व्यस्त कमरे में बैठने का आमंत्रण देता हूँ मैं इतनी रात गए मेहमानों के आने से उपजी खीज के साथ.
खीज बहुत थोड़ी देर टिकती हैं क्योकि समझदार लेखक को अचानक याद आता हैं की ये सब अपने घर ही तो लौटे हैं... इस कमरे के भीतर रहने वाला कमरा इनका ही तो घर हैं.
अपने घर वापस आये लोगो से यूं नहीं पुछा करते (बताया न लेखक समझदार हैं!) ...वरना पूछता - "आज कैसे??"

गैर-ज़रूरी चाय-पानी और उससे भी ज्यादा गैर-ज़रूरी बातें लेकर मै वापस कमरे में आया ही था कि देखा कमरा खाली हैं. दरवाज़े से तो कोई नहीं गया.
मैंने सोचा ही नहीं की कमरे के अंदर लौट कर आया कमरा भी तो खाली था. वो सब वही चले गए होंगे आँखों की नज़र से बचके.
वैसे भी उस कमरे और उसके खालीपन के बारे मे कौन सोचता हैं.

सोचने के लिए मोदी और राहुल हैं, प्याज के बढ़ते दाम हैं, सेमेस्टर एग्जाम और असाइनमेंट हैं(बाप रे, माँ रे (लेखक एक भोला और सुसंस्कृत बच्चा हैं जिसे अक्सर माँ-बाप की याद सताती हैं!!),  और क्रिकेट सीरीज में ऑस्ट्रेलिया से पिट रही अपनी टीम हैं.
तो कमरों और उनके खाली-पन को भूल सोचने लायक चीजों के साथ मैं अपने बिस्तर की और बढ़ता हूँ तो देखता हूँ की कविता सिरहाने ही बैठी हैं.
सब चले गए तो ये यहाँ क्यों?
....(ये हमेशा यूं ही रहेगी... साथ.. चुप... सबके चले जाने के बाद भी ... अभी लेखक को ये आगे समझ आएगा..ज़िन्दगी में).

खैर, उसको मैं वही रहने देता हूँ और चाय-पानी को गैर-ज़रूरी से अचानक ज़रूरी में बदलता पाता हूँ. तभी ध्यान आया कि तश्तरी में गैर ज़रूरी बाते भी तो थी ..इनका क्या किया जाए. यूं तो नही छोड़ सकते.

सोचता हूँ थोड़ी देर. फिर पाता हूँ खुद को बैठा इस स्क्रीन के सामने जहाँ बातो को अब करीने से लगा रहा हूँ.
हाँ... वहीँ बातें.... गैर ज़रूरी बातें.

____________________________________________________ 1:30 am

इतना लिखा ही है अभी कि सिगरेट बुझ गयी हैं. (अच्छी सी सिगरेट हैं - इसकी राख दूसरीयों की तरह अधजली लकड़ी जैसे ढोस नही दिखती, भरभरा कर गिरती रहती हैं राख की तरह. ठोस राख बहुत झूठी लगती हैं. बहुत. असहनीय. बदसूरत).
बुझे हुए सिरे की गोलाई के भीतर अब कोई सुलगन नहीं हैं- कोई चिंगारी नहीं- काफी अन्दर तक अब केवल राख ही हैं.. कितना कुछ जलता रहा..राख में बदलता रहा.. भीतर ...पता ही नहीं चला... पता चला तब तक बची थी केवल राख. इसके लिए...अभी इस क्षण..एक अपनापन सा लगता हैं... ... जीवन....कुछ पल.... एक समझ- जो शब्दों की मोहताज नहीं.

बहरहाल इसको फिर से सुलगाया जा सकता हैं - बशर्ते अभी सोने का इरादा ना हो और मालूम हो की सिगरेट में अब भी बहुत कुछ हैं. शेष. ....
मै बिना पीछे मुड़े ही अपना नीला पारदर्शी लाइटर टटोलता हूँ. पीछे मुड़कर देखना बहुत कठिन लगता है कई बार.
अभी तो बहुत जागना है मुझे. और बहुत कुछ रह गया है. ...शेष. ..
याद करना.... लिखना... जीना..

____________________________________________________1:44 am

लगता है ये रात बहुत खिंच जाएगी. काग़ज़.., ..कलम, ..सिगरेट ...किताब के बहाने. अरे! ज़िन्दगी लिखना तो भूल ही गया. लेकिन ठीक ही है... ज़िन्दगी लिखूंगा तो कितना कुछ और लिखना होगा. इतिहास, प्रेम, उजास, गर्माहट, शून्य,.. ... और ना जाने क्या-क्या. ..
और फिर ना जाने कितने काग़ज़ यू हीं स्याह हो जायेंगे ..और स्याही ना जाने कब काग़ज़ पर शब्द की जगह एक फैलते दाग़ की तरह दर्ज होने लगेगी. लिखते हुए ही दुःस्वप्न सा लगता हैं. दुःस्वप्न...-जागे में ही ..... नहीं भाई... ई न चोलबे.
तो अब सोते हैं.

शुभरात्री!! (अजब मेल है शब्दों का... अंग्रेजी का एक शब्द -oxymoron ध्यान आ गया.
 :p

_________________________________________________2:08 am

शनिवार, 26 अक्तूबर 2013

कविता- एक कहानी




पहाड़ो के पास
रहने वाली लड़की
करती थी उसे याद
ये राज़ बस एक छोटे से पौधे को पता था.

लड़का नदी के लिए
लिखता था सन्देश
और भेज दिया करता था लड़की को
चिट्ठी ले जाने वाला बादल सब जानता था.

ये दिन थे
नदियों के, पहाड़ो के,
कविताओं के, सम्भावनाओं के
जिनसे होकर बह रहा था जीवन.

फिर,
-इक दिन
सभ्यता का आगमन हुआ
पैगम्बरों और पैगामो
न्यायाधीशों और नियमो
और शहरों के साथ

समाज और संबंधो के खांचो से लदा

और जल्दी ही ऐलान हुआ
कि पर्वतो को तोड़कर जमा किया जाए सामान
और नदी पर बनाए जाए असंख्य बांध -
-बाढ़ के खतरों को टालने के लिए
-बहाव के सही उपयोग के लिए |

बस
फिर इसके बाद कुछ भी नहीं हुआ दुनिया में
.....

लड़का-लड़की और प्रेम निर्वासित हो गए, इतिहास में,
खापो और पंचायतो के फरमानों से बचते
दुनिया का आखिरी कोना तक छान लेने के बाद.
शहर फैलता रहा
अतिक्रमित करता कस्बो-गाँवों को
मन के सुदूर कोनो तक.
नदियाँ सूखती रहीं
कलुषित-प्रदूषित हो
नाला हो जाने तक.
पर्वत टूटते रहे
अट्टालिकाओ के फर्शो में
बिछ जाने को.

कवितायें, यादें और चिट्ठियाँ फ्रायडियन थाती हो गयी.

लगभग सबकुछ इसी घोषणा के साथ समाप्त होता हैं
पर कविता की साँसों में कुछ सूचनाएं अटकी हैं.... ...

कि
इक छोटे से पौधे की कलियों ने
खिलने से इनकार कर दिया

कि
एक बूढ़ा बादल किसी रेगिस्तान में जाकर
बरस गया

कि
कभी अचानक ही किसी रोज़
केदारनाथ तीर्थ
कब्रगाह में बदल जाता हैं

कि
हर बरस कोसी नदी
बाँध का सीना चीर
आवारा हो जाती हैं

और सुना है
सुदूर अंडमान के किसी पर्वत की छाती में
आज भी धधक रहा है
एक गुप्त ज्वालामुखी |